Review n°77 : Est-ce que tu sais ? (2021) de Gaëtan Roussel

unnamedSorti le 19 mars dernier, le quatrième album de Gaëtan Roussel Est-ce que tu sais ? impressionne par sa cohérence et sa force poétique. En dehors des aventures Louise Attaque, Tarmac et Lady Sir, les trois premiers opus solos avaient tranquillement installé des repères textuels comme musicaux chers à l’artiste. Après Ginger (2010) et Orpailleur (2013), son Trafic (2018) avait franchi un pas vers ce qu’on pourrait appeler la maturité. Plus d’harmonie musicale, un ensemble mieux équilibré et quelques titres très efficaces comme Hope, ou encore le duo Tu me manques (pourtant tu es là) avec Vanessa Paradis. Sans oublier Début, titre de clôture d’un album déjà très abouti, et dont nous avions dit le plus grand bien sur Five-Minutes. C’était il y a 3 ans, autant dire une presque éternité. Depuis maintenant près d’un mois, Est-ce que tu sais ? tourne régulièrement sur la platine. La question n’est pas vraiment de savoir s’il fait mieux que ses prédécesseurs, et ce qu’il fait de mieux, mais simplement de décortiquer ce qu’il fait. Point barre.

Est-ce que tu sais ? est un album dans la droite ligne du travail de Gaëtan Roussel. Avec cette nouvelle galette, le chanteur de Louise Attaque poursuit ce qu’il a entamé avec sa formation originelle, avant de décliner chez Tarmac, puis en solo et aux côtés de Rachida Brakni dans Lady Sir. Sous des aspects de ritournelles pop légères et parfois dansantes, sont abordées des thématiques bien plus profondes, voire plus sombres, qu’on ne pourrait l’imaginer. Lorsque sort en 1997 le premier opus de Louise Attaque, des titres festifs comme Les nuits parisiennes ou J’t’emmène au vent inondent les radios et nos oreilles, occultant des titres plus tourmentés comme Arrache-Moi ou Cracher nos souhaits. Même les hits les plus enjoués cachent en réalité une recherche de soi, d’évasion pour trouver à se sentir bien. Louise Attaque poursuivra dans ses albums suivants, avec des morceaux comme Tu dis rien, Comme on a dit, Si c’était hier, Depuis toujours, Avec le temps, tout en passant le relais à Tarmac. De cette formation, on pourra se pencher sur Dis-moi c’est quand, Je cherche, Cher oubli ou Longtemps. En écho, Lady Sir enfoncera le clou en 2017 avec Le temps passe, Son absence ou Je rêve d’ailleurs. Elément commun, toujours : Gaëtan Roussel, qui portera ces préoccupations aussi dans ses albums solos. Il est alors question de l’existence, de la mort, de l’amour, de la connaissance de soi et du choix des autres (ou pas). Lorsque l’on connaît le parcours artistique du garçon, Est-ce que tu sais ? apparaît comme une évidence, comme l’album tant attendu. Lorsqu’on connaît moins, ce nouvel album est une excellente porte d’entrée sur le travail d’un artiste qui a bien des choses à raconter.

Est-ce que tu sais ? est un album sur la vie. Composé de 11 titres, il balaie différentes facettes existentielles qui, parfois (souvent ?), nous empêchent de dormir la nuit. Tu ne savais pas ouvre le bal en listant nos ignorances en venant au monde : la naissance, l’apprentissage de la vie, les joies, les tristesses, la mort. Et, en filigrane, l’innocence qui se perd peu à peu au fil de nos années. Un peu plus loin, le titre éponyme Est-ce que tu sais ? sonne comme une variation du « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien » de Socrate. Seule persiste la conscience d’être au monde, et la fragile perception de ce même monde qui nous entoure. Comme un prolongement, La photo (en duo avec Camélia Jordana) aborde l’avant/après d’un cliché photographique. Ce que raconte une image de tel ou tel moment de vie, c’est aussi ce qu’elle ne raconte pas de l’immédiat avant ou du juste après, ou ce qu’elle suggère par le hors-champ. Ou encore, tout ce qui ne donne pas lieu à photo et dont, malgré tout, on a pleinement conscience et mémoire. Comment ne pas penser, une fois encore, à l’exceptionnel ouvrage d’Annie Ernaux Les Années ? Bourré d’images mentales et d’autant de photos collectives qui nous renvoient à nos parcours individuels, ce livre raconte une vie, la vie, notre vie. L’autre duo de l’album Sans sommeil (avec Alain Souchon) regarde l’existence comme depuis l’extérieur, dépouillée de tout parasite. Telle une représentation minimaliste dans laquelle on ferait le vide pour ne conserver, finalement, que l’essentiel, à savoir la vie et ce que l’on en fait.

En effet, il ne suffit pas d’être au monde et d’avoir conscience de l’existence pour être en vie. Encore faut-il faire sa vie. Les matins difficiles revient sur les choix et les décisions, mais aussi ce qui les fonde. Notamment, comment on reste debout, comment on reste en vie face au temps qui passe et aux claques reçues, comment on avance. Qu’est-ce que nous mène ? Ce titre interroge sur la place ô combien fondamentale de l’envie et du désir. Deux choses que l’on ne peut suivre que si on les connaît. Et pour cela, il est incontournable de bien se connaître. Illustration dans Le tour du monde, ou l’idée d’explorer en soi-même ce que l’on souhaite, mais aussi ce dont on a besoin pour être et se sentir en vie. De l’amour, de l’espace, des hiers et des lendemains pour se construire et savoir, jour après jour, mieux fonctionner avec soi-même. Et notamment avec La colère, qui s’invite parfois bien plus souvent qu’on ne le voudrait. Ce morceau rappelle combien ce sentiment est une composante intrinsèque de l’existence, tout en interrogeant sur son origine, et sur ce que l’on en fait lorsqu’elle est là, bouillonnante en nous et tapie dans l’ombre de notre personne. Au risque parfois de « croire qu’elles sont plusieurs à nous grignoter le cœur ». Pourtant, la colère n’est qu’une, mais elle se montre parfois tenace et persistante.

Les claques de la vie, la résilience et les choix qui en découlent ont une autre conséquence fondamentale : si chaque épreuve nous atteint, elle nous permet aussi d’avancer, de nous construire, d’encaisser puis de nous relever pour continuer le chemin en se connaissant toujours un peu mieux, étape après étape. Si On ne meurt pas (en une seule fois), cela signifie aussi que l’on reste en vie, avec toujours une meilleure appréhension des choses (si toutefois on veut s’en donner la peine) pour trouver sa place en ce monde. La place qui me convient et qui correspond à ce que je suis vraiment, histoire d’être à l’aise dans mes baskets (quelle que soit la paire du jour). Ce titre aborde aussi une dernière grosse thématique existentielle : trouver sa place et être soi, dans une vie en solitaire, ou à deux.

Est-ce que tu sais ? ne s’attarde pas sur la façon de vivre avec l’autre. L’album met surtout en avant, au travers de plusieurs titres, ce qu’est l’autre. Un refuge. Une bulle. Je me jette à ton cou déroule tous ces moments de vie où l’on se réfugie en l’autre pour partager, pour supporter aussi. Et parfois simplement pour vivre : « C’est mon île d’être ensemble ». L’autre est un endroit qui n’appartient qu’à moi, et à nous deux. Un peu plus loin, Tout contre toi sonne comme un écho intimiste avec, plus encore, l’idée de cette bulle refuge. Un asile de complicité avec l’autre qui se révèle le plus serein et le plus vivifiant des endroits que l’on pourrait imaginer. Dans ce lieu immatériel auprès de l’autre se trouve l’énergie dont on a besoin pour poursuivre malgré tout, et contre tout. C’est aussi le point de départ rêvé pour faire Le tour du monde : une odyssée avec l’autre, quelque soit le monde envisagé. Le voyage peut se trouver à des milliers de kilomètres, ou juste à quelques centimètres quand je suis Tout contre toi. Je le fais sans hésiter, parce que tu es ma bulle.

Cet album très chargé émotionnellement se clôt avec Si par hasard, une immense bouffée poétique dont nous avons déjà parlé récemment ici. Très intelligemment, Gaëtan Roussel nous amène petit à petit à ce onzième titre, dont l’écriture recèle un twist assez imparable. Pour toute personne faite de force et de caractère, mais aussi de fragilités confinant parfois à l’hypersensibilité, voilà une très belle chanson pour conclure Est-ce que tu sais ? Ce disque affiche une rare cohérence textuelle au travers d’un fil rouge existentiel traité avec une grande poésie. Cohérence également présente dans l’unité musicale affichée. Sous des airs parfois enjoués et rythmés, Gaëtan Roussel livre un album très intimiste, donc les différentes mélodies s’enchainent comme par magie, passant d’une simple guitare effleurée à quelques programmations intelligentes qui soutiennent toujours les textes. Cette unité musicale et de propos font de Est-ce que tu sais ? le meilleur album de Gaëtan Roussel à ce jour, réitérant en solo la magnifique réussite que constituait Lady Sir. Le mélange parfait entre interrogations, poésie, introspection, énergie, lumière, vie. Et plaisir.

Est-ce que tu sais que, pour gérer La colère et Les matins difficiles après des nuits Sans sommeil, on pourrait faire Le tour du monde ? Je viendrais alors Tout contre toi, pour s’assurer qu’On ne meurt pas (en une seule fois). Si par hasardTu ne savais pas… C’est dit, et Je me jette à ton cou pour La photo. La première, avant toutes les autres à venir.

Raf Against The Machine

Reprise du jour n°6 : Heartbreak Hotel (1956/2011) de Elvis Presley par Hanni El Khatib

30061487863Petite re-plongée dans le monde merveilleux des reprises, avec aujourd’hui une virée entre rock’n’roll et blues. Et, pour bien faire les choses, un grand écart entre le milieu du 20e siècle et le début du 21e, soit presque 60 années de distance pour écouter deux interprétations d’un titre mythique qui a fait frissonner des millions d’oreilles, mais pas que. Heartbreak Hotel est un standard comme on n’en fait plus. Le genre de morceau identifiable dès les premières notes. Un souvenir collectif, une image mentale constitutive de la grande Histoire au travers de nos petites histoires personnelles respectives. Il y a fort à parier que cette chanson évoque à chacun de nous un moment de vie, des circonstances précises dans lesquelles nous l’avons découverte, ou encore un instant précis où elle a résonné. Ecrite par Tommy Durden et Mae Boren Axton, Heartbreak Hotel a connu son heure de gloire dès 1956, grâce à un certain Elvis Presley.

D’un côté donc, le King. Né en 1935, le garçon commence sa carrière musicale à 20 ans à peine en 1954, en explorant un savant mélange de country et de rhythm and blues, qu’on appellera bientôt le rockabilly. Ce n’est pourtant que deux ans plus tard (soit en 1956, nous y voilà), qu’Elvis décroche son premier n°1 avec… Heartbreak Hotel. Ce qui fait la force de ce titre à l’époque, c’est le tempo légèrement inférieur à tout morceau rock’n’roll et quelque peu traînant, mâtiné d’une sensualité qui suinte à chaque note. Avec cette ballade, la légende Elvis est en marche, autour de prestations alliant sa voix hors norme, mais aussi une gestuelle sensuelle, pour ne pas dire sexuelle, qui affole les jeunes générations et scandalise les parents. Au terme d’une carrière de 23 ans, il deviendra l’artiste solo ayant à ce jour vendu le plus de disques dans le monde : affichées autour de 600 millions, les ventes réelles sont estimées autour du milliard. Aucun autre artiste solo n’a atteint ces chiffres dans l’histoire de la musique, hormis les Beatles mais au titre de groupe. A la naissance de cette incroyable notoriété, Heartbreak Hotel en 1956. En quelque sorte l’acte originel musical d’une des plus grandes icônes culturelles.

De l’autre côté, Hanni El Khatib. Musicien américain né en 1981, près de 4 ans après la mort d’Elvis Presley, il débute sa vie professionnelle comme directeur artistique dans le monde des vêtements de skateboarders, tout en faisant de la musique en amateur. C’est pourtant ce dernier univers culturel qui va prendre le dessus. Après avoir enregistré deux singles en 2010, Hanni El Khatib publie son premier album Will the guns come out à l’automne 2011. Dans un style musical fait de garage rock et de blues, ce premier opus mélange des titres punk, et d’autres plus soul. En février 2012, le journal Le Monde parlera d’un album qui « rayonne de sauvagerie et de sex-appeal ». Une formule on ne peut plus juste. Dans cette ambiance, pas étonnant de retrouver une reprise de Heartbreak Hotel assez différente de la version originale, mais tout aussi incendiaire dans la sensualité dégagée. Une interprétation dépouillée et à l’os qui fait monter la température d’un bon cran dès les premières notes, que ce soit celles jouées par la guitare ou celles chantées par Hanni El Khatib.

Bien d’autres artistes ont repris Heartbreak Hotel au cours des décennies d’existence du titre. De John Cale à Billy Joel, en passant par Bruce Springsteen, Michael Jackson ou encore Paul McCartney, des dizaines d’artistes se sont frottés à la revisite de cette chanson. Sans, toutefois, y injecter l’énergie sensuelle qu’Elvis a su y mettre à sa création, et que Hanni El Khatib a su retrouver 55 années plus tard. Etranges sensations de vie et de plaisir, procurées par un morceau inspiré, au départ, par le suicide d’un jeune homme. Comme un mélange de grande et de petite mort, Heartbreak Hotel synthétise en quelques minutes tout ce qui peut nous faire vibrer, et parfois chavirer. Si tu ne fais rien aux prochaines vacances déconfinées, je t’emmène faire une virée au Heartbreak Hotel. Pour le meilleur évidemment, qui reste à venir.

Heartbreak Hotel version 1956 par Elvis Presley
Heartbreak Hotel version 2011 par Hanni El Khatib

Raf Against The Machine

Pépite du moment n°85 : Cassiopeia (2021) de Thomas Méreur

Capture d’écran 2021-04-01 à 20.37.54Voici pile un an, nous étions en plein confinement 1.0, plongés dans ce nous pensions alors être une épidémie passagère, que l’été chasserait tranquillement. Cette épreuve de l’isolement a été vécue différemment par chacun, et nous l’avons tous traversée avec nos moyens. En ce qui me concerne, toutes ces longues semaines ont été rendues supportables par quelques personnes très chères, mais aussi par des occupations culturelles (et donc hautement essentielles) au premier rang desquelles beaucoup de musique. Parmi les nombreux sons qui ont marqué cette étrange expérience, Dyrhólaey de Thomas Méreur occupe une place de choix. Plus largement même, ce premier album du garçon, sorti en octobre 2019 et chroniqué ici (à relire si le cœur vous en dit), reste à ce jour un des albums majeurs de ma discothèque. La poésie et la lumière qui se dégagent de la musique de Thomas Méreur m’embarquent à chaque écoute, pour une évasion toujours renouvelée, tout autant qu’un voyage intimiste en moi-même. Dyrhólaey, ou le compagnon idéal d’une existence en général, et d’un confinement en particulier.

Le hasard existe-t-il ? Absolument pas. Rien n’arrive par hasard, rien n’est fortuit. On aurait peut-être pu éviter ce reconfinement 3.0 printanier, mais l’essentiel n’est pas là. L’essentiel, c’est que quasiment un an après l’entrée dans le premier confinement, nous voilà de nouveau cloitrés chez nous pour 4 semaines (au minimum, et on n’espère pas plus) avec le nouveau défi de surmonter cet enfermement. Un isolement qui n’a pas grand chose à voir avec celui de 2020, puisque nous sommes beaucoup à être lassés, résignés, un peu tristes parfois aussi, mais également nombreux à espérer la lumière, la vie, les gens qu’on aime, une bière avec le poto Sylphe, un concert, un ciné… une balade sous le soleil breton (oui, j’ai bien parlé de soleil breton), un resto avec toi (oui, toi…) n’importe où il te plaira. Entendre ta voix et tes rires autrement que dans le téléphone, et revoir tes yeux en vrai. Refaire le monde, parce qu’en plus après tout ça il en aura bien besoin, avec nos regards croisés autour d’un verre de vin blanc. La sérénité, la douceur, l’espoir.

Comme une bande son à ces désirs, Cassiopeia se pose là, naturellement, tout comme s’était posé Dyrhólaey. Dernière composition en date de Thomas Méreur, publiée le 29 mars dernier à l’occasion du Piano Day 2021, voilà un son minimaliste fait uniquement de piano. Une lenteur apaisante, une composition apaisée, un velours musical qui se met à ruisseler de notes-gouttes à la 2e minute, comme pour éclairer une première partie plus sombre. Une métaphore de nos jours actuels, depuis mars 2020 jusqu’à mars 2021. J’explique difficilement avec des mots ce que la musique de ce garçon me fait à chaque écoute. En revanche, je ressens très bien ce qui me parcourt lorsque ses mélodies m’envahissent. Je crois bien que Cassiopeia va rejoindre Dyrhólaey dans mes grands moments indispensables de musique, qui font également partie de mes meilleures armes pour traverser ces nouvelles semaines et aller vers une vie démasquée au-delà de 10 kilomètres.

Et si « Demain est un autre jour » et que « Le meilleur est à venir », Cassiopeia et la musique de Thomas Méreur constituent la face poétique et intimiste de la bande-son de ces phrases que tu me répètes comme des mantras, et que je bois sans aucune réserve.

Raf Against The Machine

Pépite du moment n°84 : Si par hasard (2021) de Gaëtan Roussel

unnamedLa semaine dernière, précisément le 19 mars, deux bien beaux albums très différents sont arrivés dans les bacs. D’un côté, Elysée Montmartre – Mai 1991 de Noir Désir, donc nous avons largement parlé dans un Five Reasons à relire si le cœur vous en dit. De l’autre, Est-ce que tu sais ? ou le quatrième album solo de Gaëtan Roussel, après Ginger (2010), Orpailleur (2013) et Trafic (2018). Rappelons que, outre Louise Attaque, Gaëtan Roussel a aussi été Tarmac dans les années 2000, puis Lady Sir en 2017 avec Rachida Brakni tout en réactivant Louise Attaque le temps d’une Anomalie en 2016. Carrière pléthorique et kaléidoscopique, avec toutefois une ligne directrice : raconter des histoires aux messages plus profonds qu’on ne pourrait le croire comme tout autant de comptines pop, et parfois très rock/électro comme avait pu en témoigner sa prestation live au Printemps de Bourges en 2019. C’est peu dire que je suis très client de son travail, et son dernier LP n’échappe pas à la règle. Certains penseront qu’il compose et chante toujours la même chose. Les goûts et les couleurs ne se discutent pas. Pour ma part, la galette tourne en boucle depuis quelques jours et, avant de détailler les 11 titres qui la composent dans une prochaine Review, arrêtons-nous sur un des morceaux, pépite absolue.

Si par hasard clôture l’album, et ce n’est pas complètement un hasard. Elle était facile, certes, mais qu’est-ce qui peut motiver un tel jeu de mots ?

D’une part, cette chanson raconte une fin/séparation. Je me garderai bien d’en spoiler la nature, car ce serait à coup sûr fusiller sans ménagement la possible émotion qui vous attend. Comme Gaëtan Roussel sait le faire depuis des années, il travaille son texte avec le double axe de la répétition, et des mots qui se mélangent ou se répondent. Mélodie pop étincelante et cristalline pour un texte qui boucle sur lui-même et nous emmène là où on ne s’y attend pas. Bien que connaissant son écriture et les tours de passe-passe verbaux qu’il construit, je me suis encore fait avoir par les paroles de Gaëtan Roussel. La fin/séparation que j’imaginais au départ n’est pas celle qui m’a attrapé quelques 3 minutes plus tard. La cerise (car il y en a une) : ce talent de nous faire construire, en quelques lignes, une représentation de ce que le texte raconte, avant de nous twister l’émotion en éclairant notre lanterne, tout en nous laissant y injecter nos propres sentiments et vécus. Si, comme moi, vous avez quelques années au compteur ponctuées d’expériences de vie qui nous permettent de nous construire, et que vous avez un petit bout de votre cœur tout sensible, vous pourriez bien vivre la même chose que moi. Je n’étais clairement pas prêt à ce que ce morceau m’a envoyé. La déflagration émotionnelle de cette apparente comptine innocente ne m’a laissé aucune échappatoire, tout en me délivrant un plaisir et une énergie énorme et inattendu.

D’autre part, et à la lumière ce que je viens de dire, Si par hasard est typiquement un titre de clôture d’album de Gaëtan Roussel. Ce dernier a toujours soigné ses fins de disques. Pour Ginger (2010), c’était Les belles choses. Dans Orpailleur (2013), on se quittait sur Les courants d’air, alors que Trafic (2018) se terminait ironiquement sur Début. Chacune de ces pépites apporte une conclusion logique et cohérente à tous les titres qui les précèdent, tout en délivrant une charge émotionnelle qui ne laisse pas intact. Si par hasard n’échappe évidemment pas à la règle, en constituant une sorte de conclusion aux 10 morceaux précédents qui abordent, une fois de plus chez Gaëtan Roussel, la vie, le temps qui passe, la mort, l’essentiel et le superflu, l’amour. Y a-t-il vraiment autre chose qui compte ? Par intermittence sans doute oui. Toutefois… avoir conscience de son parcours de vie, des réussites et des échecs pour avancer… savoir dépasser les erreurs ou les coups durs pour devenir ce que l’on est vraiment, sans se conformer à de quelconques attentes sociétales pour pouvoir être soi-même… être capable de reconnaître une belle rencontre et partager ensemble des moments nourrissants en apprenant à exprimer ce qu’on ressent… Voilà des fondamentaux de vie que Gaëtan Roussel exprime album après album, dans un enrobage pop qui ne rend que plus percutant le message lorsqu’on veut bien s’y plonger.

Raf Against The Machine

Five Reasons n°27 : Elysée Montmartre – Mai 1991 (2021) de Noir Désir

Live-a-l-Elysee-MontmartreDemain 19 mars tombera dans les bacs une double galette invitant à un saut de 30 ans dans le passé. Uniquement disponible à ce jour dans le coffret CD Noir Désir – Intégrale sorti en décembre 2020, le live Elysée Montmartre – Mai 1991 des Bordelais s’offre une sortie CD, ou double vinyle pour les amateurs (avec, au passage, une chouette édition limitée vinyle rouge à la Fnac). A ce jour, on ne dispose officiellement que de 4 albums live : Dies Iræ (1994) pour la tournée Tostaky et Noir Désir en public (2005) pour la tournée Des visages, des figures, auxquels on peut ajouter Nous n’avons fait que fuir (2004), captation d’une performance poético-musicale de juillet 2002 et Débranché (2020), regroupement de deux prestations acoustiques période 666.667 Club. Nous voilà donc avec un 5e enregistrement live. Pour quoi faire, serait-on tenté de se demander. Y a-t-il encore des choses à découvrir de ce qui est très possiblement le meilleur groupe rock français ? Y a-t-il une bonne raison de plonger dans ce disque ? Pour être honnête, j’en vois même cinq.

  1. Elysée Montmartre – Mai 1991 constitue, à ce jour, le seul témoignage sonore officiel de ce que fût sur scène Noir Désir Période 1. Une Période 1 qui englobe les trois premiers albums Où veux-tu qu’je r’garde ? (1987), Veuillez rendre l’âme (à qui elle appartient) (1989) et Du ciment sous les plaines (1991). Viendra ensuite la Période 2 qui regroupe Tostaky (1992) et 666.667 Club (1996), avant la Période 3 (inachevée) uniquement faite de l’exceptionnel Des visages, des figures (2001). Ce découpage en trois périodes n’a aucun caractère officiel. Il ne sort que de mon regard sur la carrière du groupe. Si le dernier album ouvre des perspectives sonores inattendues et prometteuses, le dyptique Tostaky/666.667 Club déploie du gros son et marque surtout la reconnaissance internationale pour le groupe. Les trois premiers opus sont ceux d’une formation naissante mais terriblement excitante, inscrits dans une tendance très 80’s et un poil dépressive du rock français. Trois mois après la sortie de Du ciment sous les plaines, Noir Désir investit l’Elysée Montmartre pour une série de 9 concerts qui annonceront une mutation musicale.
  2. Côté mutation musicale, l’album Du Ciment sous les plaines amorce déjà bien les choses début 1991. Jusqu’alors, Noir Désir se résume à un 6 titres en 1987 qui fleure bon le rock underground new-wave (il n’y a qu’à voir les looks du groupe à l’époque, savant mélange de Cure et d’un style gothico-romantique qui se cherche), puis à un premier LP dont les radios retiendront surtout Aux sombres héros de l’amer. Alors que cet album contient des pépites brûlantes comme Les écorchés, La chaleur, et surtout le génial et poisseux Le fleuve. Du ciment sous les plaines apporte un son plus épais et plus dense, résolument plus rock et électrique. La tournée qui suit confirme la tendance : en écoutant cet Elysée Montmartre, on devine déjà le gros son à venir de Tostaky, et l’énergie furieuse qui habitera le live Dies Iræ.
  3. Elysée Montmartre est une ode à Du ciment sous les plaines. Parmi les 14 titres de l’album studio, 8 alimentent le live sur un total de 15. Soit une grosse moitié. Du ciment est à la fois l’album le moins connu du groupe, et celui qui a enregistré le moins de ventes. De là à dire que c’est le moins apprécié, il y a un pas que je ne franchirai pas, puisque j’ai précisément une passion pour cet opus. L’énergie de titres comme En route pour la joie, Tout l’or, Le Zen émoi, la tension insoutenable de Si rien ne bouge, No No No, ou encore la dépression rock de Charlie sont autant de facettes musicales d’un rock que j’aime profondément. Pas étonnant de retrouver ces titres sur le live, aux côtés d’autres pépites du même acabit tirées des deux premiers albums : La rage, Les écorchés, La chaleur, Pyromane envoient du très très lourd. Quelqu’un qui ne saurait pas dans le détail de quels albums sont tirés les titres pourrait penser qu’il sortent d’une seule et même galette. En un mot : la capacité d’un groupe à mélanger anciens et nouveaux morceaux, dans un son unique.
  4. Ce son est celui du début des années 1990. Celui d’il y a 30 ans tout rond. Celui d’un monde qui n’est plus, dans lequel nous avons vécu et écouté à sa sortie Du ciment sous les plaines, au milieu de dizaines d’autres albums tout aussi marquants. Ce son est aussi celui qui accompagnait nos existences quotidiennes d’il y a 30 ans. Vous faisiez quoi en 1991 ? Vous étiez où ? J’ai pour ma part un souvenir très précis de ces années et de poignées de moments dans lesquels ont résonné ces titres de Noir Désir. Loin de tomber dans la nostalgie car je suis bien plus heureux aujourd’hui et à mon âge actuel, ce sont plutôt des images mentales de moments passés avec des copains autour d’un demi, de nuits à refaire le monde ou du moins à rêver qu’il change, d’interminables weekends à passer de la guitare à une clope à un verre à un film à des rires à des regards… C’est aussi l’époque d’une fougue et d’une énergie qui sont intactes aujourd’hui, avec un peu de patine, d’expérience et de connaissance de soi. Mais, voilà pourquoi il est bon de replonger dans Elysée Montmartre et 1991 : retrouver des sensations de ce que nous avons été, pour mieux apprécier ce que nous sommes devenus et se préparer à la suite.
  5. Pour tous les fans de Noir Désir, cet album est tout bonnement indispensable. Indispensable dans le son rock et unique qu’il porte, et que l’on ne retrouvera pas dans les futurs lives du groupe. Pas même dans Dies Iræ qui, s’il lui ressemble à la première écoute, est nettement plus marqué gros son épais. Indispensable pour le vide qu’il comble dans la case de disques Noir Désir. Pour les autres, je vous laisse seuls juges. Néanmoins, si vous aimez la musique, si vous aimez le rock (et notamment le rock français), si vous vous intéressez à son histoire et son évolution, il y a de fortes chances que vous craquiez sur cette pièce hautement incandescente. Enfin, peut-être cet Elysée Montmartre vous sera-t-il incontournable juste parce qu’il est la mémoire d’un temps qui fût et qui n’est plus. En l’écoutant, j’ai pensé au magnifique livre Les Années d’Annie Ernaux : cette biographie sociétale collective que l’autrice construit page après page à coups d’images mentales et de petites touches du quotidien de chaque époque. Voilà un album qui a toute sa place dans mes années à moi.

Elysée Montmartre – Mai 1991 de Noir Désir sort officiellement demain 19 mars. Si vous n’avez pas, tel le bon iencli que je suis, déjà précommandé (et reçu, je l’avoue !) la double galette, il ne vous reste plus qu’à foncer demain chez votre disquaire préféré pour pouvoir écouter à fond tout le weekend un album un peu inespéré, qu’on n’attendait plus à l’unité puisqu’il était disponible en coffret, mais terriblement incendiaire et addictif.

Raf Against The Machine

Pépite intemporelle n°73 : When the levee breaks (1971) de Led Zeppelin

LEDCD004Nous sommes fin 1971, le 8 novembre très exactement. Tombe dans les bacs le quatrième album de Led Zeppelin, généralement nommé Led Zeppelin IV, en continuité des 3 précédents, bien que la pochette de ce nouvel opus soit totalement dénuée de toute inscription. Le groupe britannique, emmené par Jimmy Page à la guitare, Robert Plant au chant, John Paul Jones à la basse et John Bonham à la batterie, vient de pondre 3 albums incroyables entre 1969 et 1970 : Led Zeppelin (1969), Led Zeppelin II (1969) et Led Zeppelin III (1970). Trois galettes qui posent les bases d’un son nouveau en explorant des choses bien connues : le blues, le rock, le folk, mais tout ceci à la sauce Led Zeppelin. Autrement dit, un son fait d’une voix assez incroyables, de riffs et de solos de guitares ravageurs et démentiels, et d’une section rythmique apportant un groove assez inattendu, pour ce qui deviendra les origines du hard rock. La grande question avant de se plonger dans ce Led Zeppelin IV, c’est de savoir ce que le groupe peut apporter de plus et de mieux après 3 disques où il n’y a pas une seconde à jeter. La réponse ? Un quatrième album de nouveau parfait, une sorte de condensé de tout ce que le quatuor sait faire.

Led Zeppelin IV est construit autour de 8 titres, chacun plus efficace que le précédent et que le suivant. C’est bien simple : quelle que soit la porte d’entrée sur cet album, ça fonctionne. Que l’on commence avec les très rock Black dog ou Rock and roll, que l’on poursuive avec le folk celtique The battle of evermore ou que l’on plonge dans l’incontournable Stairway to heaven, la première face de l’ascension est ponctuée de frissons et d’une pêche assez folle. Seulement voilà, il reste l’autre face de l’aventure. Un second temps qui s’ouvre sur le groovy Misty mountain hop, pour enchaîner sur l’excellent blues folk incandescent Four sticks. En 7e position, Going to California la joue balade folk intimiste. Ne reste qu’un morceau pour boucler cet incroyable galette. Un dernier morceau de 7 minutes qui nous prend par surprise, tant on pensait finir en douceur.

When the levee breaks ne pardonne pas. Nos oreilles et nos corps sont arrivés exsangues et ravis à la fin de Going to California. Ravis de cette virée musicale multi-influences et pensant avoir tout entendu. Ce n’est évidemment pas le cas, avec cette reprise d’un vieux titre blues écrit en 1927 par Kansas Joe McCoy et Memphis Minnie. Le morceau, dont le titre signifie « Quand la digue se rompt », fait référence à la grande crue du Mississippi de 1927 qui ravagea l’Etat éponyme et les régions voisines. De nombreuses habitations furent détruites, tout comme l’économie agricole locale. Ces lourdes conséquences poussèrent des familles entières à partir chercher du travail dans les villes industrielles du Midwest, et contribuèrent à la grande migration des Afro-Américains en ce début de XXe siècle. Voilà pour l’acte de naissance, et voilà également, en pépite bis, la version originale.

Evidemment, la revisite de Led Zeppelin ne va pas laisser ce titre au rang de sympathique et tranquille blues acoustique. Le groupe retouchera les paroles, mais défenestrera surtout la partie musicale : une ouverture de bucheron à la batterie, vite rejointe par un chant d’harmonica vibrant et saturé, et une guitare entêtante. Pour une introduction démentielle de presque 1 minutes 30, avant que Robert Plant ne vienne planter sa voix stratosphérique au milieu de cette jungle bluesy. S’ensuit alors une virée hypnotique et vénéneuse dans laquelle sont injectés des sons à l’envers (harmonica et écho), du phasing (technique consistant à répéter un court motif musical en le décalant, tout en augmentant et diminuant ce décalage) et du flanging (effet sonore obtenu en ajoutant au signal d’origine ce même signal, légèrement retardé). When the levee breaks par Led Zeppelin, c’est tout autant une affaire d’interprétation que de techniques sonores nouvelles que le groupe explore pour notre plus grand bonheur.

Il en résulte un titre poisseux directement sorti du bayou, terriblement obsédant et sensuel et d’une efficacité assez rare, surtout lorsqu’il s’agit de refermer un album. Là où certains artistes négligent les fins de disques (et notamment à l’époque du tout vinyle où la face B pouvait se voir sacrifiée en contenant des B-sides et morceaux secondaires), Led Zeppelin soigne sa sortie. Comme pour récompenser les fans et les courageux qui se sont aventurés jusque là. Mais aussi pour montrer que, de la première à la dernière note, ce groupe de légende ne vole ni sa réputation ni son talent. When the levee breaks met un point final à quatre albums, eux aussi de légende. Led Zeppelin poursuivra ensuite sa carrière tout au long des années 70, avec encore de bien belles choses à venir. Pourtant, aucun album futur n’égalera ces quatre premiers. Et aucune fin d’aucun album de Led Zeppelin ne possède cette intensité et cette puissance qu’apporte When the levee breaks.

Raf Against The Machine

Pépite intemporelle n°72 : The lonesome death of Hattie Carroll (1963/1964) de Bob Dylan

Bob_Dylan_-_The_Times_They_Are_a-Changin'Poursuite de la balade dans les années 1960 : après Feeling Goodrelire/réécouter ici), remontons un peu plus loin dans le temps, plus précisément en 1963/1964 pour (re)découvrir une pépite absolue et intemporelle du répertoire de Bob Dylan. The lonesome death of Hattie Carroll fait partie de mes titres préférés, dont je ne me lasse jamais et que je peux écouter en boucle. Que ce soit pour ce que la chanson raconte ou pour la façon dont elle est écrite et la manière dont Dylan l’interprète, tout me renverse dans Hattie Carroll. Si vous avez quelques minutes devant vous, je vous explique tout ça.

Que raconte The lonesome death of Hattie Carroll ? Dylan écrit et enregistre ce titre en octobre 1963, suite à un fait de violence et la mort d’une femme, le 9 février de la même année à l’hôtel Emerson de Baltimore (Maryland). Hattie Carroll, serveuse de 51 ans, meurt suite à des coups portés par William Devereux Zantzinger, client et riche propriétaire terrien de 24 ans. La première est noire, le second est blanc. Tout ceci en 1963, dans des Etats-unis très marqués par la ségrégation raciale, et qui voient émerger le combat pour les droits civiques des Noirs américains que porteront des figures comme Martin Luther King, Medgar Evers, Malcolm X ou encore James Baldwin. William Zantzinger, passablement alcoolisé ce 9 février 1963, commande à Hattie Carroll un énième verre qui n’arrive pas assez vite à son goût. Il l’insulte de « négresse » et s’en prend à elle verbalement et à coups de canne, tout comme à deux autres personnes présentes. Hattie Carroll meurt le lendemain matin. Une mort causée par une hémorragie cérébrale liée à des problèmes de santé, et sans doute déclenchée par les injures et la brutalité de Zantzinger plus que par sa canne. Il n’empêche : le mal est fait. Un homme a tué une femme. Un homme blanc a tué une femme noire, dans le contexte sociétal tendu et explosif évoqué plus haut. Fin août 1963, après une requalification des faits de meurtre en homicide et coups et blessures, Zantzinger, qui admet avoir été tellement ivre qu’il ne se souvient de rien, est condamné à six mois de prison.

A peine deux mois plus tard, en octobre 1963, Dylan enregistre The lonesome death of Hattie Carroll. Et raconte cette histoire, avec quelques ajustements : William Devereux Zantzinger devient William Zanzinger, celui qui a battu à mort Hattie Carroll à coups de canne. Le titre ne dit jamais que l’une est noire et l’autre blanc, mais le talent d’écriture de Dylan est de nous le faire comprendre entre les lignes, si toutefois on ne connaît pas le fait. Ce que raconte aussi cette chanson, c’est l’incroyable bienveillance (pour ne pas dire privilège et favoritisme) dont Zantzinger a bénéficié de la part de la justice, à la fois de par sa classe sociale mais aussi de par sa couleur de peau. Six mois pour avoir causé la mort d’une femme, c’est dérisoire et révoltant. Surtout lorsque l’on sait que cette durée de détention permet à l’intéressé de purger sa peine dans la prison du comté et non la prison d’Etat, où sont alors détenus des prisonniers en majorité noirs, qui n’auraient pas manqué de s’en prendre à lui. Comble du cynisme ? Zantzinger versa 25 000 dollars à la famille d’Hattie Carroll, de sa propre initiative. 25 000 dollars, le coût d’une vie arrachée ? Les questions d’argent et de racisme poursuivront Zantzinger : en 1991, la justice découvrira qu’il loue des logements en violation de la loi du comté. Des logements qu’ils ne possède plus. A des locataires poursuivis en justice lorsqu’il étaient défaillants, et contre lesquels il a gagné ses procès. Des locataires noirs. Un portrait édifiant et abject de ce que l’humanité peut faire de plus crasse, au panthéon de la négation de l’Autre.

Comment Dylan raconte-t-il The lonesome death of Hattie Carroll ? D’une part, en écrivant sa chanson sans attendre, presque dans le feu des événements. Hattie Carroll meurt en février 1963, le procès de Zantzinger se tient en août de la même année, et il ne faut pas deux mois à Dylan pour écrire et enregistrer son titre. Cette réaction immédiate l’est pourtant moins qu’on pourrait le penser : le morceau ne débarque pas dès février, ou même au moment du procès. C’est le juste délai pour porter une révolte, des émotions et un engagement, tout en laissant mûrir un propos qui ne prend que plus de poids. Ici, rien d’explosif mais plutôt un engagement profond, extrêmement solide et hautement convaincant. D’autre part, les choix musicaux de Dylan sont parfaits : la trame musicale est dépouillée (guitare folk et quelques pointes d’harmonica). C’est sa marque de fabrique de l’époque. La chanson sortira en janvier 1964 sur The times they are a-Changin’, son 3e album studio. Ce n’est qu’en 1965 avec Bringing it all back home (5e album) qu’apparaitront des instruments électriques. Nous n’en sommes pas là : Dylan porte ses mélodies folk épurées, et The lonesome death of Hattie Carroll l’est encore plus. Par exemple, la piste précédente When the ship comes in sur The times they are a-Changin’ enchaine les accords avec un certain rythme. Pour Hattie Carroll, Dylan ne se sert de sa guitare que pour gratter quelques trames d’accord qui servent de support musical à son phrasé.

La voix de Dylan est la dernière pièce à cet édifice. Une voix nasillarde, reconnaissable entre toutes, qui raconte l’histoire et la mort de Hattie Carroll, plus qu’elle ne les chante. Dylan est observateur engagé de son temps et nous conte Hattie Carroll comme écrivaient et lisaient à l’époque les poètes de la Beat Generation. Allen Ginsberg, Jack Kérouac ou encore William Burroughs (pour ne citer qu’eux) ont toujours savamment mélangé musiques, rythmes et textes. Avec Hattie Carroll, Bob Dylan est dans cette droite lignée, en y ajoutant une dimension protest-song dont il est un des meilleurs représentants. Son texte prend rapidement le dessus sur la grille musicale, mais il n’aurait pas cette force et cette puissance sans le rythme apporté par ses cordes qu’il semble gratter à la cadence de son texte, et réciproquement.

The lonesome death of Hattie Carroll poursuivra son chemin au répertoire de Dylan, et trouvera son écho protest-song dans la décennie suivante avec Hurricane, parue sur l’album Desire (1976) : un titre qui revient sur la condamnation à perpétuité et l’emprisonnement du boxeur Rubin “Hurricane“ Carter pour un triple meurtre en 1966, dans lequel l’implication de ce dernier n’a jamais été prouvée. Carter sera libéré en 1985 après cassation du verdict et bénéficiera d’un non-lieu en 1988. Témoins peu fiables et approximations en tout genre : une controverse judiciaire de plus sur fond de racisme et d’inégalités sociales, qui sera l’occasion pour Dylan d’écrire une nouvelle petite merveille. The lonesome death of Hattie Carroll et Hurricane font d’ailleurs l’objet d’un judicieux segment dans l’excellent film Rolling Thunder Revue : A Bob Dylan story (2019) qui suit la tournée du même nom entamée en 1975. Une passionnante virée dans l’univers dylannien par Martin Scorsese, qui avait déjà réalisé le très chouette No direction home (2005) sur les années 1961-1966 de Dylan. Rolling Thunder Revue est disponible sur Netflix : vous y entendrez Hattie Carroll et y trouverez plein d’autres bien belles choses, dans une “atmosphère douce, feutrée, intimiste, poétique“, teintée d’un “profond engagement“ (des guillemets car je n’ai pas trouvé mieux que ces jolis mots de la personne de très bon goût qui m’a emmené sur ce film). Des mots qui, pour boucler la boucle, qualifient parfaitement aussi la pépite qu’est The lonesome death of Hattie Carroll.

Source : la partie sur l’histoire de Hattie Carroll a été en grande partie écrite à l’aide de la page Wikipédia dédiée https://fr.wikipedia.org/wiki/The_Lonesome_Death_of_Hattie_Carroll.

The lonesome death of Hattie Carroll : la version studio (1963/1964)
The lonesome death of Hattie Carroll : la version live « Rolling Thunder Revue » (1975)

Raf Against The Machine

Reprise du jour n°5 : Feeling good (1964/1965/2001) de Leslie Bricusse & Anthony Newley par Nina Simone/Muse

Nina-Simone-Feeling-goodL’heure est grave. D’une part, nous sommes toujours au bord du précipice qu’on appelle confinement mais sans vouloir en dire le nom (Voldemort, si tu nous lis…) et on attend patiemment (non) de savoir comment la suite des événements sera pilotée (ou pas). Au royaume de l’improvisation, nous devenons tous de grands champions, tout en essayant de se ménager des bulles de vie et de bien-être. D’autre part, et sans transition ou presque, dilemme total pour moi sur le son du jour : faut-il le classer en pépite intemporelle, Five Reasons ou Reprise ? J’ai opté pour cette dernière rubrique. On est typiquement dans le combo rubriques croisées/poupées russes, puisqu’on va s’arrêter sur un titre devenu célèbre via une de ses reprises, puis régulièrement revisité par de multiples artistes. Feeling good, ou la reprise, de la reprise, de la reprise… Installez-vous tranquilles, servez-vous un café ensoleillé. Tout va bien se passer.

A sa création en 1964, Feeling good fait partie de la comédie musicale The Roar of the Greasepaint – The Smell of Crowd (littéralement “Le rugissement de la peinture à graisse – L’odeur de la foule“). Ce spectacle revient sur les écarts et différences entre les classes sociales de la société britannique dans les années 1960. Tout ceci à travers trois personnages principaux : Sir, Cocky et The Negro (précisons que je reprends ici l’intitulé exact des rôles en langue originale). Ce dernier, sujet au racisme et aux abus des deux premiers, finira par l’emporter sur eux et leur ignorance crasse. Production artistique à forte teneur sociale et politique donc, que l’on doit à Anthony Newley et Leslie Bricusse. Leurs noms ne vous disent peut-être rien, mais c’est ce duo qui a, notamment, co-écrit la chanson Goldfinger (1964), composée par John Barry et impérialement chantée par Shirley Bassey. Notre Feeling good originel est interprété dans le second acte de la comédie musicale par The Negro, lorsqu’il prend enfin le dessus sur ses oppresseurs. Cette version est musicalement assez étonnante et n’a pas grand chose à voir avec les futures reprises que l’on connait mieux. Dans une ambiance jazzy/crooner lyrique, et sur des arrangements plutôt smooth, ce sont successivement Cy Grant puis Gilbert Price qui poseront leurs voix sur ce qui va devenir un des standards absolus du 20e siècle. Histoire de se mettre dans le bain, les deux interprétations sont à écouter ci-dessous, avant de poursuivre.

Vu le parti pris politique du titre, et le contexte historique de l’époque, c’est presque une évidence que Nina Simone s’empare d’un tel morceau. Elle reprend Feeling good en 1965, au cœur des années 1960 marquées par le mouvement de défense des droits civiques aux Etats-Unis. Son engagement et sa musique ont eu beaucoup d’influence dans la lutte pour l’égalité des droits menés par les Noirs américains à cette époque. Un lien que montre bien le très beau documentaire What happened, Miss Simone ? disponible sur Netflix, et que j’ai découvert ces derniers jours (le documentaire, pas Nina Simone) suite à une suggestion fort bienvenue et de très bon goût. Rappelons qu’en 1964, Nina Simone écrit et chante son brûlot Mississippi Goddam, en réaction à l’assassinat de Medgar Evers et à l’attentat perpétré dans l’église de Birmingham (Alabama) ayant causé la mort de quatre enfants noirs. Suivront bien d’autres titres politiques comme Old Jim Crow, et engagements tels que sa participation aux Marches de Selma à Montgomery en 1965. C’est précisément cette année-là que Miss Simone reprend Feeling good, en la magnifiant totalement de sa voix rugueuse, dans un écrin musical blues-soul qui me dresse les poils à chaque fois. Manifestation incandescente de l’espoir d’égalité raciale et de jours meilleurs, tout autant que porteuse d’une lumière dans la nuit de la connerie humaine, son interprétation est d’une puissance absolue. Elle propulse au devant de la scène un matériau musical déjà excellent de base qui ne demandait qu’à être sublimé. A tel point que, pour beaucoup de gens, Feeling good est une chanson de Nina Simone, au même titre que I put a spell on you que l’on doit en fait à Screamin’ Jay Hawkins. Ce qui importe vraiment, c’est l’émotion que Nina Simone balance dans sa version. Une émotion ravageuse qui laisse son Feeling good intemporel, et permanent dans mes playlists.

Depuis sa création en 1964, Feeling good a été reprise par de multiples artistes d’horizons musicaux aussi divers que Michael Bublé, George Michael, Joe Bonamassa, Eels, Gregory Porter ou encore Avicii. Pourtant, si une autre version a retenu mon attention parmi toutes les revisites, c’est celle de Muse. Nichée dans le deuxième album du groupe Origin of Symmetry (2001), leur lecture de Feeling good apporte quelque chose de nouveau, que je n’avais pas trouvé ailleurs : la sensation de détresse dépressive qui suinte de chaque note. La version de Muse transpire l’urgence et le fil du rasoir. La voix de Matthew Bellamy n’y est pas pour rien, surtout lorsqu’elle passe au filtre d’un mégaphone dans lequel le chanteur semble hurler toute ses tensions. Une voix hors du temps, portée par une rythmique de bucheron et de la grosse guitare qui nous emportent pendant 3 minutes dans une époque inquiète et tracassée cherchant, malgré tout, des portes de sortie. Une récurrence.

A l’époque de la sortie de Feeling good au milieu des 60’s, Kubrick mettait en images Arthur C. Clarke pour annoncer 2001 comme une possible odyssée de l’espace, et un voyage introspectif de l’humanité sur elle-même. Le vrai 2001 n’a pas grand-chose à voir avec la prémonition kubrickienne, pas plus qu’avec les rêves 60’s de « L’an 2000 » qui fantasmaient une planète modernisée par la science, nageant dans le bonheur serein de la technologie et d’une humanité au diapason d’une existence pacifique. En 2001, l’heure est aux urgences sociétales, humaines, politiques, environnementales. Tout comme aujourd’hui, vingt années plus tard. Comme un cycle incessant, dans lequel Feeling good trouve toujours sa place.

Est-ce à dire que Feeling good tire sa puissance de notre monde bousculé, et dans lequel il reste toujours des combats à mener ? Oui, mais pas seulement : c’est un son qui porte aussi le récurrent message d’espoir et d’énergie que le meilleur reste à venir. On ferme les yeux, on monte le son, on y croit. On y va. « Its’ a new dawn / It’s a new day / It’s a new life for me / and I’m feeling’ good ».

Raf Against The Machine

Review n°73 : As The Love Continues (2021) de Mogwai

TRR355_Mogwai_1500x1500Dans la short list des artistes qui ont vraiment transformé ma vie, il y en a peu dont j’attende encore la nouvelle livraison discographique avec une réelle impatience doublée d’angoisse : Mogwai en est, et nous voilà à écouter As The Love Continues, sorti il y a quelques jours, et déjà rejoué sur la platine à de nombreuses reprises, tant il offre une quintessence du groupe. Alors que d’autres acteurs essentiels de ma vie d’amateur de musiques amplifiées sortent des albums qu’on écoute distraitement, souvent parce qu’ils peinent à retrouver leur pertinence d’origine (Interpol) ou parce qu’ils ont renoncé à écrire et diffuser de nouvelles créations (The Cure, et au vu de leurs derniers albums, il est bien qu’ils continuent à n’être que la redoutable machine de live qu’ils sont devenus), les Ecossais de Mogwai n’ont cessé, depuis Young Team en 1997, de donner à nos oreilles des albums d’une qualité constante, en faisant évoluer leur post-rock baigné dans les vertiges de My Bloody Valentine vers un univers vraiment singulier où se rencontrent des murs du son, des plages ambient, des voyages électroniques, des mélodies rares et comme des guirlandes. Le tout en gardant cette « indie touch » qui ramène aux glorieuses années britanniques que furent les eighties et nineties (on entend encore dans leur son des réminiscences de Jesus and Mary Chain, leurs congénères – il faudra écrire un jour tout ce que l’Écosse a offert aux fans de rock sous toutes ses formes – par exemple ici sur Drive The Nail, et ce riff qui laboure un champ noisy de façon obsessionnelle à partir de 2’10).

L’album commence sur des notes de piano et une cymbale que le Brian Eno de Before and After Science n’auraient pas reniées, et vers 2’30 on retrouve le Mogwai downtempo qui livre des paysages où les guitares et les sons synthétiques dessinent des arcs lumineux. On est en territoire connu, avec cette densité sonore d’une pâte instrumentale malaxée et enrichie peu à peu de quelques ingrédients (des stridences distordues en fond de mix, des motifs répétitifs). On sait où l’on va, mais c’est un voyage dans lequel on s’engage avec toujours la même excitation.

Quelques secondes pour être pris au dépourvu par le beat  « dance » de Here We, Here We, Here We Go Forever, avant de ré-entendre ce traitement vocal métallique qui est devenu leur marque de fabrique : un instrument de plus, qui participe à complexifier la structure en mille-feuilles de la construction atmosphérique des morceaux.

Dès la troisième piste, une merveille, le premier single de l’album : Dry Fantasy, arpèges de synthé, rythmique en retenue, cymbales qui construisent la frustration, comme on entre dans un vestibule, avant que la caisse claire ne soit l’invitation à entrer plus loin dans un hall de reverb impressionniste. Étrangement, les titres de Mogwai, qui sont souvent choisis au hasard de la construction des albums, finissent souvent par trouver sens : ici, on est bien dans un onirisme sinon sec, du moins épuré, réconfortant, sans un seul son qui ne soit mis au service de l’évasion. Une des plus belles réussites de l’album.  

On ne redescend pas du ciel de volupté où l’on vient de monter : encore un single, Richie Sacramento est le morceau qui s’inscrit le plus dans la tradition indie, une vraie mélodie, une voix traitée à la reverb mais sans vocoder pour la dissimuler, le versant pop du groupe, qu’il n’exploite que rarement (c’est sans doute l’une des chansons les plus traditionnelles jamais chantées par le groupe depuis R U Still Into It sur le premier album, qui n’avait d’ailleurs même pas une mélodie aussi évidente). Dans un autre monde, un 45 tours parfait. Dans ce monde-ci, le morceau que l’on mettra en repeat sur nos playlists pour dévaler des rues à vélo ou pour fermer les yeux en se croyant immortel.

Il y a d’autres réussites sur As The Love Continues : ainsi, le presque Air Fuck Off Money, avec ses sons numériques veloutés, qui se métamorphosent finalement en autoroute céleste et totalement fidèle au son Mogwai, une « Milky Way Pop » qui élève le corps et l’âme, une autre forme possible de musique religieuse pour tout animiste contemporain qui sait son origine dans la poussière d’étoiles. On disait Kosmische Musik dans les seventies bercées par les expérimentateurs allemands à la Tangerine Dream ou Ash Ra Tempel,  mais ici est offerte une musique cosmique moins éthérée, moins bavarde, resserrée et qui sait ne pas perdre des yeux le but de son voyage malgré la beauté du trip.

Le groupe sait aussi revenir vers des sons plus rêches et plus bruitistes : le très bon Ceiling Granny, ici en version live depuis leur base de Glasgow, qui tourne un riff sur deux fois trois notes, libère la nuque, et ne s’éternise pas au-delà de raisonnables quatre minutes, le temps juste nécessaire  à la libération des énergies positives accumulées jusque là. La version donnée ici est plus acide, un peu moins chaleureuse que sur l’album, mais fidèle au son du groupe en concert, dont on ressort lessivé mais comblé de vibrations physiquement incomparables (n’oubliez pas de revenir en France, amis Glaswegians, vous y êtes attendus).

Si Midnight Flit et son final au faux semblant d’orchestration à cordes rappelle que Mogwai excelle dans la musique de film et de documentaire (regarder Zidane, a 21st century portrait, juste pour la bande son magnifique que le groupe a enregistrée pour l’occasion), Pat Stains qui lui succède revient aux débuts du groupe, quand la scène post-rock se nourrissait encore des innovations apportées par le Spiderland de Slint : notes de guitares détachées, qui tissent de micro-mélodies sur une rythmique pleine de décalages et de grooves en rupture, mais sans jamais basculer dans le math-rock stérile : Mogwai ne vise pas l’épate technicienne, mais l’architecture solide sur laquelle construire des façades sonores qui s’embellissent de fines couches d’or, de stuc et d’angelots baroques (guitares en multi-bande, synthétiseurs), avant de tout décaper pour revenir au bois brut.

L’album s’achève, après un Supposedly We Were Nightmares agréable mais moins marquant, par les 7 minutes et quelques de It’s What I Want To Do, Mum :  en synthèse de tout ce qui a précédé, c’est un morceau instrumental, un parti pris guère étonnant dans le contexte de ce disque, qui étend sa progression sur cet enchevêtrement de basse, de guitares claires et noisy, de contrepoint synthétique et cette batterie toujours régulière ; et l’on monte, et cela fait déjà plus de 5 minutes que c’est ainsi, et à peine au sommet on entame la fin du chemin, le même chemin mais apaisé, vers les deux accords finaux répétés, mi-arpégés, mi-grattés.

24 ans de carrière discographique, et Mogwai maîtrise pleinement son style, sans se trahir et sans lasser. Cela devrait suffire à les chérir. The Love Continues, et il n’est pas prêt de s’éteindre.

Nicolas

Review n° 71 : Aurora (2021) de Marquis

Marquis-albumLe 5 février est sorti Aurora, l’album de Marquis, l’incarnation actuelle de Marquis de Sade, groupe français presque météorique du tournant 70-80s, mais dont la traîne de l’héritage est interminable, et qui a perdu son chanteur et parolier – et âme – Philippe Pascal juste avant de pouvoir mener à terme un projet discographique postérieur à leur reformation scénique de la fin des années 2010. Marquis se charge de reprendre le cours de l’histoire, mais avait-on vraiment à cœur d’écouter un album qui n’aurait dû exister qu’avec la formation originale désormais perdue pour toujours ?

Marquis a fait ça bien : les trois survivants historiques (Frank Darcel comme maître d’œuvre musical, Thierry Alexandre et Eric Morinière en section rythmique sûre et précise) ont convoqué, outre un nouveau frontman flamand (Simon Mahieu) bien plus jeune que ces maintenant sexagénaires, tout un pan de la scène musicale rennaise des eighties, parce qu’il fallait se mettre à plusieurs pour prendre la place d’un fantôme aussi imposant. Le vinyle posé, on part dans trois directions, toutes pertinentes, toutes réussies. Pas juste parce qu’elles existent et que l’on est heureux de savoir que les garçons ont su boucler le projet : les chansons tiennent la route, la production est impeccable, ancrée dans le son originel des Marquis de Sade sans jamais sonner nostalgique ou revival, c’est déjà un exploit. Et chacune des trois voies suivies se révèle pertinente et émouvante.

La première direction, c’est un son assez classique du Marquis de Sade tardif, comme sur le très “Rue de Siam“  European Psycho, et son pattern rythmique mariant une batterie qui invite presque à la danse à des guitares post punk. C’était cette direction funk (à la James Chance, avec qui il a d’ailleurs enregistré) que Frank Darcel souhaitait donner à Marquis de Sade au début des années 1980, là où Philippe Pascal était attiré par le romantisme lyrique de la new wave, dont il accoucherait avec son groupe Marc Seberg. Même ancrage dans le passé historique du groupe sur un des meilleurs morceaux de l’album, Flags Of Utopia, qui se serait parfaitement coulé dans Dantzig Twist, le premier Marquis de Sade de 1979.  

Enfin, c’est en partie vrai de Brave New World, le saxophone du compagnon marquisien Daniel Paboeuf ancrant le couplet dans le passé, alors que le refrain envoie le morceau au contraire dans une dimension bien plus actuelle (à laquelle, j’avoue, je suis moins réceptif).

C’est cela, la seconde direction, un rock plus contemporain, qui semble avoir rajeuni au contact de la relecture du post punk par la génération Interpol, qu’on devine apportée par le nouveau venu Simon Mathieu : c’est assez flagrant sur le très beau Um Immer Jung Zu Bleiben  (ironique pari pour ces plus tout jeunes hommes, mais l’album semble prouver qu’ils l’ont bellement remporté). 

Même veine pour un Zagreb très serein, qui apaise un peu un disque par ailleurs très tendu. Ici, on est sur une pop mélodique, arpèges de piano en contrepoint de la guitare, un autre beau moment, qui s’enrichit d’une saturation guitaristique de quelques secondes aux réminiscences presque frippiennes.

La troisième direction, c’est de laisser les amis rennais donner leur version de Marquis. Il y a Christian Dargelos des Nus (le Johnny Colère de Noir Désir, c’était les Nus) , pour un Holodomor qui rappelle que Marquis de Sade n’avait pas hésité à ancrer son rock dans l’histoire européenne dans sa beauté (les références à Gustav Klimt dans Conrad Veidt) et ses crimes (Nacht Und Nebel sur Rue de Siam). Ici, c’est donc la famine orchestrée par le régime stalinien en Ukraine dans les années 30 qui donne son titre au morceau, qui se veut un chant de résistance. Le morceau est réussi, mais le malaise est réel, pas sûr qu’on aura souvent envie de revivre l’expérience.

C’est qu’Aurora est un disque plein de vie, mais qui parle de la mort, et forcément aussi de celle de Philippe Pascal. C’est Étienne Daho qui se charge de chanter tout en nuance le départ de celui-ci, avant que Frank Darcel, qui compose la totalité de l’album, vienne asséner avec violence un terrible terrible « raptus », celui qui a poussé son acolyte à quitter son existence il y a plus d’un an maintenant. Je N’écrirai Plus Si Souvent est extrêmement émouvante, Daho y enveloppant la tristesse dans de pudiques euphémismes et sa voix si unique. C’est une des plus belles choses chantées par Daho ces dernières années, pendant lesquelles il n’a pourtant pas démérité.

Il y a un autre disparu, Dominic Sonic, autre figure du Rennes rock, mais qui lui a eu le temps de donner son chant à la magnifique, et fidèle, cover du Ocean velvetien, pour intégrer à cet album très breton une mer bien plus américaine. Sur la version vinyle, il faudra trouver cette reprise sur un disque 10 pouces joint au 33 tours.

Le disque s’achève sur une bulle électro-pop, instrumentale, le Voyage d’Andréa, qui laisse à qui vient d’écouter Aurora le temps de sortir de l’expérience tout en douceur. Non, il n’y aura plus jamais sur un album de Marquis (de Sade) la scansion si particulière de Philippe Pascal, et c’est tout à l’honneur de Simon Mahieu de ne jamais chercher à l’imiter. Mais il y a largement assez de beauté, d’inspiration et de bonnes chansons sur cet Aurora pour plaire autant  à celles et ceux qui n’ont pas renié ou oublié leur jeunesse marquée au fer par le groupe qu’à celles et ceux à la recherche d’une mélancolie tout européenne : outre le français et l’anglais, c’est le flamand,  l’allemand et le portugais qui jalonnent l’incontestable réussite qu’est Aurora.

Nicolas

(Une Review que l’on doit cette semaine à Nicolas, un invité qui nous emmène sur des terres musicales encore non visitées par Five-Minutes. Merci pour la contribution !)