Five reasons n°7 : Trafic (2018) de Gaëtan Roussel

Encore un petit saut en arrière pour un bel album de 2018 qui n’avait pas eu les honneurs du blog. Pour être dans l’actualité la plus immédiate, j’aurais pu vous parler du clip vertigineux qui accompagne désormais Remains of Nothing de Archive, ou encore de Deal with it, deuxième EP de Paillette, une artiste française à suivre (mais on verra ça d’ici quelques jours). Il faut pourtant s’attaquer (enfin ?) au dernier album studio de Gaëtan Roussel, au risque de passer à côté d’un des grands LP de l’année dernière. Pourquoi ? Comment ? Trafic est-il si indispensable ? Oui, voici la démonstration en 5 actes.

1. Le single Hope, qui avait précédé et annoncé l’album, est un gros morceau à lui tout seul. Un titre pop et dansant pour un sujet pas dansant du tout qu’est la maladie d’Alzheimer, et donc la déliquescence de la mémoire. La mémoire, un sujet qui revient régulièrement dans la discographie de Gaëtan Roussel. Hope renvoie à Les belles choses (sur son premier opus solo), mais aussi à Un peu de patience (sur Anomalie, le dernier Louise Attaque). Deux titres qui, en plus de partager une grille musicale quasi-identique et la place de clôture d’album, questionnent ce qui reste en nous après. Après quoi ? Après tout ce qu’il est possible de vivre. C’est déjà fort, mais on touche au sublime avec une belle mise en abyme aux saveurs meta : Gaëtan Roussel n’est aujourd’hui l’artiste qu’il est que parce qu’il a vécu d’autres aventures artistiques. Ecouter Gaëtan Roussel et notamment ce Trafic, c’est aussi se souvenir de Louise Attaque, groupe séminal, puis de Tarmac ou de Lady Sir. Nous sommes spectateurs de tout cela, et aussi acteurs, en suivant et en accompagnant le garçon dans son évolution. Conservateurs de mémoire artistique, on se souvient de tout. Comme une boucle musicale obsédante et obsessionnelle qui s’incruste dans notre mémoire, Hope nous ramène aussi au Help myself (nous ne faisons que passer) du premier LP, qui éclaire encore différemment notre écoute. N’oublions pas que nous ne faisons que passer, n’oublions pas de ne pas oublier.
2. Tu me manques (pourtant tu es là) nous tombe dessus en 4e place sur ce disque. C’est l’occasion d’un duo avec la toujours sublime Vanessa Paradis, le temps d’un titre qui rappelle furieusement Il y a, composé à l’époque par Gaëtan Roussel précisément, pour Vanessa Paradis bien sûr. Ou comment parler de la solitude moderne et du manque malgré la présence, malgré la vie, malgré parfois l’abondance de relations et de sentiments. J’adore ce titre, tout comme j’avais adoré Il y a, avant bien entendu qu’il ne soit méchamment salopé par la reprise des Frero Delavega.
3. Trafic est un ensemble de titres qui jouent avec les mots et les boucles musicales et textuelles, pour cacher sous une apparente légèreté pop des préoccupations bien plus profondes : « J’entends battre mon cœur/J’entends des voix/J’entends trouver le bonheur » (J’entends des voix)… « N’être personne/Une image envolée/Des battements de cœur irréguliers/La légende du pas parler » (N’être personne)… « Il y a le mot je t’aime/Dedans il n’y a rien/Le mot encore/Dedans il y a fin » (Dedans il y a de l’or)… « Je me répétais sans cesse/Ne tombe pas/Je retombais sans cesse/Contre moi » (Ne tombe pas). Autant de ritournelles qui sont une des marques de fabrique de Gaëtan Roussel et qui, à chaque fois, fonctionnent toujours mieux.
4. Dans le registre mélodie pop et vitaminée utilisée à contrepied, Tellement peur se pose là. Belle énumération des craintes humaines et contemporaines, quotidiennes, existentielles, futiles ou profondes, ce titre est une véritable mise à nu de toutes les fragilités possibles et imaginables : « D’hier et de demain/Des serpents, des requins/De toutes les représailles/Et puis que tu t’en ailles/De ne pas y arriver/De dégringoler/De ne plus voir le beau/De devenir vraiment trop/J’ai tellement peur ». Impossible de ne pas en trouver au moins une qui vous parlera. Bien sûr, il n’est pas interdit (et même rassurant) d’en retenir plus d’une. Cela fait de chacun de nous non pas des trouillards ou des peureux ingérables, mais plutôt des personnes conscientes de leurs fragilités. Le début du combat pour apprendre à vivre avec et les dompter.
5. Clôture de l’album avec, en forme de pied de nez, un titre intitulé Début. Une histoire qui raconte tout à la fois le début et les prémisses, sans se préoccuper de la fin tout en la posant d’entrée de jeu. C’est là encore un bien beau texte, sur un mélodie entêtante et sombre. C’est aussi une façon de dire que toute chose qui commence est vouée, par nature et par définition, à se finir. La fin est intrinsèque à tout début, à toute chose qui se met en route et s’ébauche. A commencer par la vie, d’où la nécessité de profiter et de se souvenir (des belles choses). CQFD.

Raf Against The Machine